Imagen: (Jimena Bulgarelli)
Escrito por: Jimena Bulgarelli

I

¿Recuerdas esa vez única que se multiplica trabajosa en tu memoria?
quisieron enclavarte como a un toro negro en la desgracia
te desnudaron colgaste allí sencillísima sin ropas apuntando nuevos hemisferios de tierra y cielo
tan solo con pelos de viento y senos sexo escarchado blanco
allí olvidaste las comparaciones del bien y del mal, frente al cuerpo que te espejaba
de brazos abiertos cual veleta de hierro te viste opuesta y fuerte
con los vientos santificada te bautizaste las piernas
pensando que con tus ojos lentos ya no verías al sur
en esa soledad un único acto esa fe sola que persiste y no se olvida
recuérdalo a otro, dilo frente a la dureza humana
esa culpa incauta que te mantuvo viva.

II

Ando por los mundos con la anatomía del tiempo llena de biografías / de cadáveres
que hablan / alas que revolotean por los recuerdos

así decir palabras terribles

descendencia, antepasados — digo, pues ellos dicen

corren fugaces por gritos de un sueño
por mi boca abierta en la humedad de la noche hasta los anales del cielo

aunque yo no quiera y sea demasiada muerte ellos dicen

III

Volaron la oscuridad y los papeles
la luz entró desesperada con la cruz del sur allí arriba / perennemente un arma
apuntando

una brillante amenaza sin descanso

una vez estuve allí

es mucho más de lo que urdimos: la tierra de las memorias.